砚边琐谈（一）

时下书坛刻意创新之风甚炽，有“创新”者为标新立异，竟至抛弃汉字，而演示线条幻化之抽象奇趣者，有以种种非书法之装帧手段夺人眼球者，有以整桶（或数桶）墨汁塗写一数十、百平方米、且奇丑无比之巨字者。凡此种种，当然是意在追求其风格之与众不同，附带表现所谓本时代之“新书风。”

我以为一个人的书法风格之形成因素极为复杂。诸如对传统之理解、汲取外，其学养、功力、阅历、性情，甚至身体状况、生活地区、生存时代之物质文明程度等等等等数不清说不尽的因素均不同程度地影响他的作品风格，绝对找不出所有方面都绝对相同的二个作者，因此不可能有书迹绝对相同的二个书家。所以我认为作为书家，他的书迹即是他的“社会学指纹”，是唯一的。可见，不用刻意追求与众不同，因为你若想与众相同都是绝对办不到的。

同样，二个不同的时代自有其各自时代的不同内涵，其物质文明程度、精神文明程度、社会主流价值观及审美观之演化等等无不是形成该时代书风的因素。因此，我认为每个不同的时代，自有其不同的“时代指纹”，不可能有绝对相同的二个“时代指纹”。若想绝对相同地重复非本时代的书风也是不可能的，更无须刻意地追求什么有别于前人的新书风。

即如我们将古人的写真绘像与今人的照相放在一起，一眼便可辨别那长袍马褂是古人，那身着西装、T恤、羽绒服的当然是今人。而这种不同是在时代演变过程中自然而然地形成的，绝不会是今人诅咒发誓要“与古不同”，而刻意创新出来的。

我以为沧桑之变缘乎自然，非人力之可拒，亦